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Prólogo

 Los años de la vida es un compromiso con cada una de no-
sotras y nosotros mismos, la posibilidad de escuchar el pasado, de-
tener el presente y mirar el futuro. Está hecho con responsabilidad 
y decisión, como un reto condenado a no cumplirse: creer en cada 
yo siempre es necesario.
 
 El viaje lo ha acompañado la posibilidad de elegir nuestro 
aprendizaje, qué y cómo queremos hacerlo. No existe la vida sin 
implicación, crear es el mensaje que genera la confianza, ser uno y 
una misma, mirando lo que somos y podemos ser. Cada posibilidad 
es una vida de la que nos merecemos disfrutar.
 
 Gracias a todo el equipo Urban y al Ayuntamiento de Alca-
lá de Guadaíra,… gracias a Manolo y Roberto que nos han abierto 
la llave de las mañanas, temprano, gracias a los que han estado y 
permanecieron, a los que crearon las circunstancias y las estacio-
nes de este trayecto Rafa, Kini, Lele, Portillo, Antonio, Ulises, Is-
rael, Abraham, Joaquín, Jesús, Mario, Romero, y gracias especiales 
a José Manuel por desenterrar fantasmas, embolsar los miedos y 
llorarlos de letras. Gracias por invitarnos a la vida. 

Creer en las personas es imprescindible para vivir. 

Juan Román Benticuaga
Docente Módulo Educación Compensatoria. 

Itinerario formativo Polimantenedor Edificios y Equipamientos 
Urbanos. 
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¿Cómo definirías los años de la vida?
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Para mi madre, 
que no la puedo ver 
pero la puedo sentir.
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Volver a ser niño,

sin saber cuál será mi futuro.

Pensar los años deprisa,

enamorarte hacia delante,

insistir alrededor de siempre,

vivir continuamente.

Se me queda una persona que puede.
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Como un escalofrío.

Solo.

Miedo de lo que quieres hacer.

Todo cambia, 

uno mismo es irreal,

no sería nadie, no existiría,

¿Por qué piensas que es mentira?

Conocer inconocibles, 

nada es igual.
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Le pido imaginaciones,

deseos en las noches que hacen nada.

Cierro los ojos sin manera alguna.

No te veré más.

Ser como y en qué,

volver cuando estabas,

abrazar lo que uno escribe.



9

Antes de saber,

antes de querer,

antes de poder llegar

donde tu mente y tu cuerpo

fluyan

de manera que fluyan.
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Me miro, me veo,

espejo de mí mismo.

Una forma piensa cómo soy

y el cuerpo dice nada.

Vivir en cada persona,

siempre me viviría feliz,

yo, que de mí, nada.
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Cada pulsación de mi corazón siente mucho las palabras.
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Nada más es

coger el lápiz a la vista de los ojos.

Verlo.

Mangas de mujer que en mi cerebro actúan,

pensando.

Lo que dibujo es.
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No quieres que se vaya,

despertarte antes de dormir,

no te quiero.

Sus ojos cierran el olor,

te amo a tu vera,

te gusta y la quieres.

Está,

ahí.
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Me sorprendo por mí.

Escribir a nada ni a nadie,

salir de otras personas,

ser.

La verdad no miente en el libro,

siento claro y sin miedo.

Hoy quiero ser.
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En positivo y claro y siempre,

difícil poco vocabulario,

en positivo y claro y siempre.

Dolor y en positivo, y siempre,

más que todo, positivo y siempre,

miedo positivo y siempre.

Porque positivo y claro, y siempre,

no me intento en incorrecto negativo,

positivo, y claro,  y siempre.

Las palabras que crees.
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Piensa que mira porque me mira,

futuro hecho de miradas que piensan de otro.

Persona que nace,

ve la vida, 

se piensa y se muere ya hecho

y escondido

y se queda mirando en la mirada

del odio, del amor, de la tristeza, de la alegría.
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Me pasa esta vida.

Si te retiras dormido,

cada uno de todos es un misterio

que cree que puede.

Si fuiste nada más

pierdes los años por lo que soy,

Si has podido la lucha

ser alguien es un lugar de cosas

que me gustaría.

Tenemos solo una vida, 

vivirla,

sobrevivir,

persona, 

feliz.
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¿Cómo quieres que te sepa escribir con los ojos cerrados?
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Cada momento es la hora que miramos,

cada lágrima cree no,

va buscando y es buscando,  sin saber qué,

y busca.

Nada es imposible.
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El silencio lo dice,

no dice,

daña, calla y mira.

El silencio lo dice.
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Quiero ser,

yo,

libre.

Tú dices que no quieres,

nada.

¿Qué te digo?

¿Viento?
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Al final todo termina, 

consigo hacer porque no quiero, 

día de ahora que me queda en un pensamiento

días y días que empiezan a vivir.

Me rodea por dentro lo mejor de mí,

lucha lo que no está en el intento, 

vive lo que me falta

muere lo que dejo.

La verdad es una vida muy corta que consigo hacer.
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Empieza a vivir,

proponte el día de ahora,

nacer no está en el intento.

Tus sueños pueden despertar,

la esperanza acaricia tu cara,

realmente vive.
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No hay significado para las palabras.
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Reservados todos los derechos para las personas que creen en sí mismas 

y se enfrentan a sus miedos. Queda autorizada la reproducción total y 

parcial para crecer, tolerar, dialogar y compartir, entendiendo que la vida 

es nuestro futuro y en  nuestras manos está nuestro tiempo. 
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Los años de la vida ha sido escrito en la primavera de 2014, en el aula 

b.6 del Centro San Francisco de Paula de Alcalá de Guadaíra, también 

en casa, junto a la ventana, en varios cuadernos y el aula de informática, 

entre fotografías del río, molinos, manos y pan de Rafa, Jesús y 

Antonio, las ideas y arquitectura reciclada de Lele, Jose y Kini y los 

retratos del barrio de Ulises y Romero. Con el firme deseo de hacerlo, 

convencido. Es el ejemplo de que es posible ahuyentar cada miedo.

Gracias por este maravilloso regalo.

Gracias por compartir la belleza de cada pensamiento.

“Vivir continuamente.

Se me queda una persona que puede.”

Alcalá de Guadaíra, verano y julio de 2014.




